MINH HỌA: Văn Nguyễn

Giờ này bão bên ngoài cánh

Cây chỉ có một mình,

Bóng mát mọi ngày đang rách

Cây có tội gì mà "tứ mã phanh thây".

Thiên tai chẳng bận tâm mọi kiến trúc đắm say

Tố, lốc không già nua sau hàng thiên niên kỷ

Có thể làm gì giữa cuồng nộ Big bang

Cây chỉ là cây

Nhưng cây nào hoang mang.

Thì xiêu vẹo, ngả nghiêng

nhưng không chịu lom khom, dây dợ

Bật gốc và ngã xuống

Đủ kiên cường, tiếc thương.

Cây vốn của rừng, suốt đời xanh phố,

Cây không còn của phố

Mất khoảng rừng rung rung.

Ở bên ngoài cánh cửa

Cây, chưa từng người dưng…